Astronaut Scott Kelly, poznat po svom neviđenom trajanju u svemiru, trenutno se bori sa zdravstvenim komplikacijama. Njegova knjiga pod nazivom “Izdržljivost” nudi sveobuhvatan prikaz mnoštva simptoma na koje je naišao pri ponovnom ulasku u Zemljinu atmosferu. Unatoč obilju dostupnih književnih djela, ovoj konkretnoj knjizi nedostaje sadržaj.
Tokom mog boravka u svemiru, bio sam izložen zračenju koje je ekvivalentno 10 rendgenskih zraka grudnog koša dnevno, kako je navedeno u knjizi. Ovo izlaganje značajno je povećalo moj rizik od razvoja raka do kraja života. Zglobovi u mom tijelu izgledali su natečeni do tačke pucanja, dajući osjećaj da su na ivici da eksplodiraju. Dok sam išao prema kupatilu, nisam mogao a da ne primijetim širenje tkiva ispod mojih nogu. Svakim korakom pažljivo sam posmatrao otok na mojim umornim nogama, naizmjenično desno i lijevo. Kada sam ušao u kupatilo, upalio sam svetlo i usmerio pogled prema dole, da bi mi stopala izgledala nepoznato i skoro kao vanzemaljce. U momentu hitnosti dozvao sam svoju ženu, projicirajući svoj glas iz kupatila. “Draga, moraš doći i vidjeti ovo!” Odmah je čučnula i rukama nježno pritisnula moje gležnjeve. Scena je ličila na razigranu interakciju s balonom ispunjenim vodom, izazivajući osjećaj nostalgije. Nakon što sam iskusio rašireni bol u cijelom tijelu, primijetio sam pojavu neobičnog osipa.
Žena koja me je pažljivo pregledala identifikovala je ovaj osip na leđima, listovima i vratu, koji je došao u kontakt sa krevetom. Njegov izgled je ličio na alergijsku reakciju, kao da me je ubolo mnoštvo pčela. Skot je u svojoj knjizi dokumentovao ovaj izveštaj i takođe zabeležio prateću groznicu. Pribravši svoju hrabrost, skupio sam snagu da izgovorim nekoliko riječi. “Amika, loše mi je, potpuno sam imobilisan.” Briga koja se očitovala u mom tonu odmah je privukla njenu pažnju. Njena hladna ruka nježno klizi preko mog ramena, a zatim me nježno hvata po čelu. Izvanredno je kako ona ostaje otporna na hladnoću, dok mene izjeda grozničava vrućina. Moje donje udove preplavljuje uznemirujući nalet krvi: ustajanje iz kreveta postaje zastrašujući zadatak. Pružam ruku i dodirujem ivicu dušeka. Postepeno, moja stopala se spuštaju prema podu. Podižem torzo s kreveta. Svaki pokret kao da tonem u živi pijesak. Miris krvi ispunjava mi nozdrve. Podsjeća na uznemirujući zvuk nakupljanja tekućine u vašoj glavi kada ste naopačke, ali obrnuto. Nivo mučnine na ovoj misiji nadmašuje bilo koju prethodnu misiju. Nakon buđenja iz dugog sna, našao sam se u stanju delirijuma.
Uložio sam znatne napore da se priberem i svojoj supruzi prenesem svu svoju nelagodu. Simptomi koje doživljavam uključuju jaku vrtoglavicu, visoku temperaturu i rašireni tjelesni bol. Ova senzacija nije nalik ničemu sa čime sam se ikada susreo, čak i tokom mojih dugih putovanja kroz svemir. Moji mišići i zglobovi kao da su prerano ostarili. Nakon godinu dana provedenih u svemiru, vratio sam se na Zemlju u martu 2016. Tek nakon 48 sati zatekao sam se kako se borim da se odgurnem od stola i podignem, slično kao starija osoba koja pokušava da se oslobodi zagrljaja voljene osobe. fotelja. Dubok osjećaj težine obuzima svako čulo. Stalni osjećaj nelagode prožima moje biće, jer svaki zglob i mišić odolijevaju privlačenju gravitacije. Nadalje, obuzima me osjećaj vrtoglavice, iako ga ne prati mučnina. Nastavljam da skidam svoju odjeću i nalazim utjehu u utočištu svog kreveta. Osjećaj posteljine uz moju kožu i utješan zagrljaj ćebeta pružaju ugodan osjećaj. Od samog početka misije, Kelly je imao potpuno razumijevanje opasnosti s kojima će se suočiti. I sada mora da izdrži teške posledice svog izbora da ode sa Zemlje.
